1. Представьте, 1927 год, прошло 10 лет после революции. Вы обычный русский человек, живёте в Одессе, в Бобруйске или ещё в каком-нибудь безусловно русском городе. Ходите каждый день в контору, работаете с документами: что-нибудь учитываете или считаете. Говорите вы, разумеется, по-русски, как и ваши родители, как и ваши дедушки-бабушки, как и все вокруг. Местные деревенские словечки понимаете, но используете в быту разве что для колорита, когда надо рассказать анекдот.

И тут сталинский приказ — выучить придуманный поляками «украинский» язык, чтобы вести все документы на нём. Кто не выучит, будет уволен без выходного пособия и с волчьим билетом: